我第一次見到朱志軍主任是在2019年11月去巴基斯坦首都伊斯蘭堡的飛機上。

那天，機上一名乘客突然昏迷，乘務人員通過機上廣播尋找醫務人員對該乘客進行救治。片刻，朱志軍便和巴基斯坦籍醫生吳卡斯走了過來，說：“病人在哪?我是醫生。”兩人隨后對病人進行了有條不紊地診斷和急救。二十分鐘后，病人脫離了危險，朱志軍和乘務人員交代了幾句便擦了擦額角坐回了座位，閉目養神。我則走上前去和吳卡斯攀談起來。

原來，朱志軍是首都醫科大學附屬北京友誼醫院肝臟移植中心主任，吳卡斯則是該中心的醫生。他們每個月都要去伊斯蘭堡為當地病患做四天的肝移植手術，不收一分錢的手術費。

友誼醫院肝臟移植中心牽頭開展的中國-巴基斯坦國際醫療合作項目自2015年啟動至今已進入第六年。在中巴建交七十周年之際，記者對朱志軍及其團隊醫生進行了專訪。

朱志軍接受中國經濟網專訪 中國經濟網 張鵬 攝

曲折成行

2003年的一天，當時在天津第一中心醫院工作的朱志軍接手了一個終末期肝衰竭的巴基斯坦病人。他沒想到的是，從此他就和巴基斯坦結下了不解之緣。

“當時北京的醫院很少做肝移植手術，國內的肝移植大多在天津，所以他(這個巴基斯坦病人)就被轉來了。當時我們接手的時候，病人是丙肝肝硬化，終末期肝衰竭，出現大量腹水，內科已經沒辦法治療了，面臨嚴重生命危險，”朱志軍回憶道，“但幸運的是，經過手術治療后，這個病人恢復得特別好。”

一戰成名，中國醫生肝移植技術高超的消息在巴基斯坦國內不脛而走。巴基斯坦又是肝病高發國家，丙肝和乙肝的發生率都很高，但巴基斯坦本國每年能完成的肝移植大概超不過200例。因此，巴政府急需培養本地肝移植人才。

經過多次溝通和長期接觸，在多次赴巴參加肝病會議后，2015年，朱志軍收到了巴基斯坦駐華大使館的正式邀約。“巴基斯坦使館來到我們醫院，問我們能不能合作，第一是幫助培訓巴基斯坦的醫生，第二是說想讓我們為巴基斯坦病人做手術。”他回憶道。

由于肝臟移植涉及問題眾多，手續復雜，如何為巴基斯坦病人做手術成了大難題。但朱志軍仍決定迎難而上，他說：“肝臟移植很特殊，它沒有替代治療，不像腎移植可以用透析代替，心臟可以做人工心臟，肝衰出現后如果不做肝移植，病人就面臨生命危險。當時在巴基斯坦，我看到很多病人得不到治療，病情到了晚期，出現嚴重腹水、瘙癢黃疸，最后就是肝衰，這讓我非常惋惜痛心，因為這些病其實只要有技術，都是可以治療的。”

經過漫長的協調溝通，中巴雙方團隊最終確定了由巴方提供硬件設施，中方醫生赴巴實施手術這一方式，并于2018年正式成行。

中巴雙方團隊合影 圖片來源：首都醫科大學附屬北京友誼醫院

赴巴行醫

從那以后，朱志軍和他所帶領的團隊就開始定期去巴基斯坦為當地病人進行手術。

醫院的工作本身就十分繁忙，還要遠渡重洋去巴基斯坦做手術，他們只能壓縮自己的休息時間。朱志軍說：“一開始，我們身邊的家人、同事、朋友覺得這樣會牽扯我們很多的精力。我們一個月至少得去一次，一次要去4天左右。且不說路上單程六個小時的飛行時間，到達巴基斯坦之后我們每天還要連續做十幾個小時的工作，確實比較辛苦。尤其我們有幾個同事，他們的孩子都很小，他們加入這個項目之后就完全照顧不上家里了。”

即便如此，這個項目還是得到了家人和院方的支持。朱志軍欣慰地說：“大家也理解我們是為了中巴醫療技術交流。我們幫助巴基斯坦病人恢復了健康，同時幫助他們發展技術培養人才，大家都有一種榮譽感和使命感。我們醫院也特別地支持，院領導一直在幫我們聯系協調，這樣就減少了我們的后顧之憂。”

截至目前，朱志軍及其團隊已為巴基斯坦病人做了超過四十臺肝移植手術。病人們在術后恢復狀況良好，其中不少患者已經回到了正常的生活和工作崗位，但有一位患者的情況著實讓朱志軍捏了把汗。

這個病例是一位巴基斯坦現役軍人，為他捐獻活體肝的是他的弟弟。這個軍人身材高大，體重超90公斤，而弟弟身材瘦削。朱志軍回憶道：“這就面臨著供肝不夠用的問題，切多了可能面臨殘肝不夠，弟弟的身體健康就會受到威脅。這種背景下保證供者安全是第一位的，寧愿不做也不能讓供者有閃失。”

經過了縝密設計和多方會診后，手術成功實施，患者和供者都平安無事，朱志軍及其團隊又和巴基斯坦醫護人員共同創造了一個生命奇跡。

由于新冠肺炎疫情在全球范圍內暴發，朱志軍及其團隊的赴巴行醫被迫暫停，但他們并沒有為此放下巴基斯坦病人們。朱志軍說：“器官移植的特點就是要100%的終身隨訪。我們現在不能去巴基斯坦，就只能和巴方醫生聯系，從而了解病人情況。巴方醫護人員會把病人的資料發給我們，讓我們幫他們做診斷出主意。當然，還是親眼看見病人我們心里才會更踏實一些。”

今年年初，巴基斯坦史上首位陸軍女中將，陸軍軍醫處長尼格爾?喬哈爾給朱志軍寄來一封信。在信中，喬哈爾表示希望疫情能盡快結束，中巴肝移植項目能盡快恢復，“肝病病人并不會因為疫情減少，這個需求還在。”

中巴雙方醫生正在進行肝移植手術 圖片來源：首都醫科大學附屬北京友誼醫院

授人以漁

除了無償為巴基斯坦病人做肝移植手術外，朱志軍及其團隊更專注于培養當地醫療人才，提高當地醫療水平。項目開展以來，他們去巴基斯坦做的肝移植手術都會讓當地醫生在場觀摩學習。課后，他們還會為巴方醫護人員講課、開會、并讓他們在模型上進行練習。

2019年，巴基斯坦軍方醫院派8名醫生來華，向友誼醫院肝移植中心的醫生們學習技術。朱志軍介紹：“在學習的過程當中，他們每天都在看我們管理病人、術前評估、實施手術。期間，我們也在不斷地交流，只要是我們醫院跟移植相關的會議，包括外科、麻醉等方面，我們都會帶他們參加。”

巴方醫生在這種理論加實操的學習中，成長迅速。“雖然之前他們也到歐美國家去學習，但他們在那邊很少有真正上臺操作的機會。我們去巴基斯坦醫院里做手術，也盡量給他們實踐的機會。一開始是我們站在主要位置，他們做助手，慢慢的他們可以自己做一些不是特別關鍵的步驟。到現在，我們已經不用一開始就上臺了，他們可以先上去，我們在邊上看著，”朱志軍說，“再有兩三年的時間，這批醫生的技術就差不多成熟了，我們就可以放心地讓他們在我們不在場的情況下獨立完成肝移植手術了。”

朱志軍還表示，該項目的下一交流重點將放在腔鏡和基因檢測等技術上。

腔鏡微創技術在我國已日趨成熟，這將減少手術對供者的創傷，恢復期短。巴方對這一技術十分感興趣，朱志軍希望希望下一步能把這一技術介紹到巴基斯坦。

肝移植手術不光涉及到外科技術，還有隨訪檢查。朱志軍介紹稱：“巴基斯坦現在還有一些檢查工作是做不了的，就比如說遺傳代謝病的基因分析，他們沒有這一技術，只能依靠臨床判斷。臨床判斷和現在的基因檢測技術相比，還是有很大差距。所以我們想，下一步還要幫巴基斯坦引進這種隨訪中的特殊檢測。”

在訪談的最后，朱志軍說：“作為中國醫生，我們對中巴友好是有責任感的，我們應該要去維護并且進一步促進它。這些年我們去巴基斯坦這么多次，能夠深切地感受到巴基斯坦人民對我們的尊重和愛護。所以我們也希望在‘一帶一路’倡議下，在中巴建交70周年的背景下，兩國能盡快戰勝疫情，恢復我們在肝臟移植領域的交流合作，讓更多的病人能夠受益。‘一帶一路’不單單是經濟和基建的投資，還包括了衛生技術等民生方面的交流。就像我們移植領域的老前輩，前衛生部副部長黃潔夫教授當時鼓勵我們說的那樣，‘一定要把中巴肝移植交流這個事情堅持做下去，并且爭取培養更多巴基斯坦醫生’。交流是雙贏的，我們也希望在以后更深入的合作中，中巴兩國醫務工作者都能共同進步。”(中國經濟網記者 施予)